在小红书我给人规划遗物纪念品

　　这些物品，夹杂着离愁、怀念，最终在郭朝军的手中变成一个小小的纪念品，作为逝去亲人留下的一部分，持续陪同活着的人。

　　三月中旬的宜春还有些冷，为了不让手指生硬，郭朝军穿上扎实的卫衣，系着一条围裙坐在作业台前，用打磨机认真地在打磨一枚纽扣。

　　没一瞬间，纽扣在郭朝军的手里就变成了两个月牙状，用镊子悄悄夹起其间一个，再用滴胶固定在现已放置一片叶雕的摆件上。接着，他又找来几朵五颜六色的小花和两个白色的小人，当心谨慎地摆放到叶子周围。

　　这是一个面积只要4.8X2.8cm的底座，中心现已有一片叶雕，意味着两头只剩下1.4公分左右的空间。因而，每一朵小花的尺度，纽扣和小人的间隔，郭朝军都要严厉把控。

　　这次的摆件和郭朝军以往接到的订单有所不同。一般来说，叶子上会刻逝者的肖像图，而此刻手里的叶雕上，却是一个人的背影。

　　订单来自一个姓王的女士，说是想为逝世的父亲做一枚摆件。在郭朝军问她要白叟相片时，王女士隔了良久才发来一张白叟的背影照，白叟一袭黑衣黑裤，穿戴黑色白底的运动鞋，能看出即便上了年岁也是个挺立的人。正在郭朝军茫然之际，王女士解释道：“不能用正面的，我不敢看，太牵挂爸爸了。”

　　简略聊了几句后，郭朝军得知，父亲离世后，王女士一下失去了精力支撑，整个人堕入谷底。在看到“鲲鹏木道”发布在小红书上的视频后，知道还能用逝者的遗物做一件纪念品，她决议，不管怎样必定要做一个。

　　过了几天，郭朝军又收到王女士寄来的一枚纽扣，那是她从父亲生前穿过的一件米白色针织衫上取下来的。最终，纽扣被一分为二，一半成了摆件上的月亮，周围是一个小女子，另一边是一个大一些的小人，就好像父亲的爱化成了月亮与花朵，能够持续守护着王女士。

　　郭朝军制作遗物纪念品的时刻不长，收到的物品却不在少数。从B超单、纽扣、首饰，小孩的胎发、脐带到胡须，指甲乃至有骨灰、坟头土……相似的物品，每天都会从全国各地寄过来。郭朝军要做的，便是将这些小物件，通过自己的规划和手工，做成一件件纪念品。

　　一般来说，顾客会发来逝者的相片，再将遗物寄来，请郭朝军将其封存在纪念品中，也能够在纪念品上增加想表达的话。

　　有时发来的相片是几十年前的老相片，再通过手机拍照，像素现已十分低，郭朝军还要进行画质修正。有一次，他收到一张合影，先把单人人像做抠图，修正完后发给对方承认，对方却说，我父亲是双眼皮啊。郭朝军只能从头抠图，把含糊不清的单眼皮修正成双眼皮。

　　在郭朝军看来，遗物纪念品不等同于简略的相片或遗物，而是在布景建构中，重现了逝者生前的场景，能承载更细腻的情感，“它包含着亲人的一部分，而摆件上的其他元素，都是在听完顾客叙述的故事后规划的，会变得有温度。”

　　从规划定稿、手工制作、修正、静置保存，中心还要通过选料、切开、打磨、树胶凝结等进程，一件著作从规划到制品，一般需求消耗郭朝军20—30天。每天，郭朝军要在作业台前坐上8—9个小时，时而雕画，时而打磨，时而又用棉签涂改滴胶。

　　好在，这些摆件完结后，包含了浓郁的情感，这种信仰，也让他在缄默沉静重复的作业中，罗致到了能够坚持下来的能量。

　　大学毕业后，他和几个朋友开了“鲲鹏木道”作业室，首要运营木头手工，以紫光檀、血檀、绿檀为质料，依据客人要求制作手串、印章、梳子等物品。

　　那几年，恰逢有一波婴儿出世的顶峰，为了投合市场需求，他渐渐开端在手工中增加特别元素，比方为重生婴儿订制胎发梳子。但越来越多人来找他，期望保存小孩胎发之外的东西，他又开端接用小孩的脐带或乳牙做成印章的活。

　　在他的回忆里，白叟性格开朗，待人和蔼，会自己酿酒，做的梅菜扣肉能让郭朝军吃下好几碗米饭。“从前咱们每次脱离，白叟都会在半小时内打电话来问询咱们是否安全到家，其实开车也就40分钟的路，能出啥事，那时候还嫌老头啰嗦……”

　　老友外公过了一辈子苦日子，既要照料孩子，又要为一家老小的生计劳累，几十年来几乎没有时刻去游览。白叟曾感叹，自己的期望，便是想去北京、云南、西藏这些当地看看。郭朝军想要为白叟做点什么，便提出，要规划一款纪念品，约莫一个烟盒巨细，能随身携带，朋友在游览时能够带着，就能替代白叟完结“逛逛看看”的希望。

　　通过一番揣摩，郭朝军决议用苹果叶做叶雕，镌刻上白叟生前的容貌，再灌入滴胶，固化成型后进行打磨抛光，做成摆件，取名“轮回”，标志生者不止，魂灵连续。

　　之后，郭朝军把“轮回”摆件的故事发布到自己“鲲鹏木道”的小红书账号上，没想到的是，竟收到了来自全国各地网友的关怀。

　　孩子的母亲说，小孩特别喜爱奥特曼。收到那件遗物时，郭朝军才发现是一个制作十分粗糙的小玩具，上面的奥特曼现已有些掉漆。郭朝军将它先擦洗洁净，棉签抹上一层薄薄的滴胶，重复涂改在现已印刻下男孩笑脸的叶片上，再把那只细巧的奥特曼玩具放在叶雕前。

　　还有一位有7年郁闷症病史的患者，她看到郭朝军曾做过一个保留着一对婴儿足迹的摆件——那是一个远在日本东京的客人下的订单，孩子8个月时早产，医师尽了全力，仍是没留住宝宝。

　　这位郁闷患者说，看完视频后，自己被一阵苦楚击中。她两次怀孕都没保住胎儿，当今36岁了，她不知道这辈子还能不能具有自己的孩子。她从前怀过的两个孩子，什么都没留下，乃至都没有听过孩子的一声啼哭，找了半响，只找到医院的两个B超单子。含糊得几近发黑的相片里，底子看不出小孩的容貌，郭朝军全部收下，将这些都当心封存到了摆件里，期望能劝慰这位“母亲”几近破碎的心灵。

　　有一次，郭朝军收到一个包裹，里边是一根烟头还有婴儿的一撮胎发。他清楚地记住，卷烟的牌子是“庐山”，一包不到5块钱，可是烟劲够大。

　　她说，自己怀孕时，老公说要给孩子多挣些奶粉钱，计划去深圳闯一闯，并许诺比及孩子出世就必定带着钱回来。说完后，男人狠嘬一口烟，就出了门。也许是不舍，也许是某种说不清的预见，她鬼神神差地把扔在烟灰缸里的烟头当心收好，保存了下来。

　　一晃两年多，孩子一天天长大，从呱呱坠地再到牙牙学语，女性每天在等候和折磨中度过，男人杳无音讯，“算了，或许死外边了，也或许外边有人了”，身边的人都劝她抛弃，女性不甘心，还想再等两年。

　　本年，孩子要上幼儿园了，女性不等了，便想把孩子的胎发和烟头一同封存起来，做成一枚印章，算是给这份执念画上句号。

　　中国人的观念里，人死了，东西要同时烧掉，活着的人不要睹物思人。有人说，做这一行，总触摸阴间人的东西，不吉祥。

　　事实上，郭朝军对逝者的遗物并无恐惧感。收到遗照时，他并不避忌与逝者有目光交流，还会时不时地凝视，考虑他的生平。

　　他曾收到过一位网友寄来的一小瓶妈妈的骨灰，想要做成手串。上一年春节前，小含的妈妈因骨折入院，手术也顺畅，估计大年初四就能出院。没想到，骨折导致母亲肺栓塞，大年初二那天便逝世了。

　　通过规划和交流，郭朝军把一部分骨灰做成摆件上的一个山峰，用绿草掩盖，另一部分骨灰则加入了荧光粉，做成了手串。

　　收到手串的那一刻，小含失声痛哭，她感到似乎什么东西合浦还珠，让自己和母亲又靠近了一点。

　　提到那些质疑声，郭朝军说“我是坚决的唯物主义者，靠手工吃饭，我为我的作业感到自豪。”每次看到顾客收到物件后的反应，都不断笃定，自己是在协助许多人留下宝贵的情感寄予，是在做功德。

　　徐女士在网上找到郭朝军，想做一个爷爷奶奶的双人摆件，写下了3000多字的内心独白，那是郭朝军看过的最感人的故事。

　　幼年独爱喝的饮料，是奶奶做的盐糖水，独爱吃的是奶奶做的韭菜馅饺子和糖醋白菜，独爱做的事是和爷爷撒娇，喊着臂膀酸痛，爷爷就会把她抱在身边给她呼噜后背，舒舒服服呼噜完，刚好播完两集电视剧。她一切生长的回忆，都与爷爷奶奶有关，第一台手机是爷爷买的，大学第一台笔记本是奶奶买的，小时候考试不及格，奶奶假充家长给签了字，曾偷过爷爷奶奶的钱，爷爷奶奶怕她挨打一同瞒着爸爸。

　　十年前，徐女士的爷爷逝世了，她其时只要22岁，一时无法承受至亲的逝世，采取了一种略显机械的消化方法——每年的7月17日10点12分，爷爷忌日这天，按时出现在爷爷坟前，她坚持了十年。

　　2022年12月26日，奶奶也逝世了，她送给奶奶的新鞋，奶奶还没来得及穿。仅仅这一次，徐女士总算学会了与逝世宽和。

　　爷爷生前是奶牛养殖师，奶奶生前喜爱紫色的小花，郭朝军把奶牛、紫色花朵、小人等元素都摆了上去，就好像另一个时空中，爷爷奶奶看着小孙女，高枕无忧地高兴游玩。

　　做完摆件，后来郭朝军又额定做了一个吊坠送给她，他说：“亲人尽管走了，但其实爱并没有脱离，仅仅换了一种方式持续存在。”

　　但也遇到退单的客人。前阵子，一个女士找到郭朝军，期望把逝世父亲写过的一幅墨宝打印出来做成摆件。毛笔字的边际，自身会有细微晕染，胶水让笔迹变得有些溶解，对方要求郭朝军重做，但她还要和之前那个如出一辙的树叶。这世界上怎么或许存在两片彻底相同的叶子呢？郭朝军试了五六片，对方仍旧不满意，最终只能全款退了。

　　这个摆件，对方要求做两个，别离寄给姐妹两人，姐姐的那份要了，妹妹的这个退了回来，“或许她自己出于什么原因，便是不想要了。”在对方还为运费和郭朝军扯皮时，郭朝军爽快地给她转过去50块钱，便不再言语。品相有价，可爱情无价，郭朝军暗自想。

　　从2022年末到现在，郭朝军做了几十个摆件和饰品，这份作业，他还会持续做下去，就像最开端想要帮老友的外公完结生前的期望相同，那些他做出来的纪念品，也算是劝慰了几十个破碎的心。

　　本文为汹涌号作者或组织在汹涌新闻上传并发布，仅代表该作者或组织观念，不代表汹涌新闻的观念或态度，汹涌新闻仅供给信息发布渠道。请求汹涌号请用电脑拜访。