南京李某的黄色胶布是这个时代的最大狂欢

　　即便是贴了一块足够显眼但却并无卵用的黄色胶布，南京李某的名字一出还是瞬间炸开了锅。

　　为什么要这么说，因为有人贴胶布，就总得有人背锅。这一次，锅和胶布一样，都是真实存在的。

　　至于那块胶布，它并不是蒙住了崔健双眼的那一块红布，它只是一块覆盖在某人名字上的黄色胶布。

　　从7月开始传出成都正火前后四场的“三缺一”演出开始，到如今即将在九月东海音乐节上压轴。南京李某除了一次没有名字，以及一次名字显示不全，几乎得到了和过去同级别的关注和热议。

　　这个和过去有关的时间点，指的是南京李某在2019年2月四川巡演取消之时。在此之前，他是国内独立音乐圈当仁不让的带头老大哥、维权风向标、票房最高保障。

　　这场名为“三缺一”的专场演出，可见的艺人名单是：朱格乐、张怡然、阿玛妮——三位曾经站在南京李某身边的女孩儿，常年跟着大部队天南海北的到处巡演，专门负责给舞台上的正主男艺人和声，所以对主唱的全部作品都倒背如流，甚至比本人记得还清楚也未必。

　　再看演出主题的字面意思——“三缺一”，一桌麻将就差一位便凑齐，由此理解一番显而易见，这三位姑娘组的这一局麻将，牌面上整个乐队成员的名字都显示了，唯独缺的那位，牌面只能用一张卡通“头像”代替，看那偶像派歌手的人脸，果然像极了南京李某本人。

　　门票最终300元一张，先后开演四场，场场秒速售罄，我怀疑下单时所有人都在边输入密码边嘀咕“到底是不是啊，能不能确认啊……老子不管了，冲吧！”。言外之意，铁杆粉丝、朝圣群众、蹭热度的网红，以及赚差价的黄牛们，都是冲着缺的这个“一”去的。

　　作为过去几年长期贴身报道南京李某的民谣自媒体，这时候还是该感性而不失理性地设置一个“杠精”，站在支持者的反面，出来质问我和所有人：万一演出自始至终真就是朱格乐、张怡然、阿玛妮在台上演，没有南京李某人任何事，我看你们咋办？到时候还叫唤啥？高兴得太早了吧！

　　其实这是个再好不过的问题，好到我都要绕开它避而不谈了。但为了客观中立，为了真打脸时脸不疼，我还是要把这种可能性搬上台面，自顾自地分析一番：的确，南京李某不出现的可能性，是有可能发生的，毕竟人家官宣里只字未提啊，都是大家伙自己“瞎传”的。

　　整场演出，在南京李某缺席的情况下（“三缺一”竟然应验了），只见舞台中央站着朱格乐、张怡然、阿玛妮三位从未独自同台演唱的女和声，与南京李某的乐队全程高度默契配合，当晚熟练地像主唱没来时的彩排一样，唱完了并不属于她们但属于南京李某的所有歌曲。

　　截至目前，这些歌也只是被奇妙地全网下架了而已，下架也不代表“违法”，更并不意味着在向成都市演出所在地文化部门报批时，就不能顺利通过。如果通过了当然就可以合法演唱，反而证明了这些歌也就合法了（下一步就是恢复歌曲上架了？）。即便这些歌就目前而言还是听不到，或者还不让听到；同时，舞台上的演员能合法演唱（翻唱），显然是事先经过了南京李某和版权所有方的授权，依然合法。那就唱吧，全程和谐，没有槽点。

　　只是苦了那一完全是冲着南京李某去的歌迷们了，到时候还不得“逼哥你给我出来”的喊话给喊破了天？还不得发社交平台、微博、抖音（先试试能不能发小心封号）怒骂主办方？

　　如今，临演出开演还剩两天，我尝试打听了一番黄牛的票价最高也炒到三倍以上。这价格还是不够让人意外，对不起南京李某复出首唱的美名。由此一来，或能瞥见受疫情影响，整体经济大环境的不景气，连南京李某的威力也受到了扼制。

　　但，就算再不景气，南京李某和麦田等幕后大佬，还是铁了心要争下这口气，而且在哪里跌倒就要在哪里爬起来。遥想当初，就是在四川境内被点了名，才有了后来事；时隔一年多，再杀回蜀地，非要选择在成都从头再来，强凑一桌麻将，笑迎八方来客，真硬气，也真解了气。

　　换句话说，对于目前官宣的几场专场演出、音乐节而言，只要江湖传言确凿，其人其事千真万确，只要别开演前突然来一波临时取消，演出海报上、宣传话术中、购票链接里……这些环节有没有南京李某的名字，对那些闭眼下单和炒高价票的所有人来说，早已显得不那么重要了。

　　但就是这一点，如今恐怕只对南京李某本人，依然重要，而且格外重要。要知道，对任何一个国家的任何一个市民来说，你的名字显示与否，如何显示和显示多久，这样一些问题都至关重要，尤其对于一个靠演出或者音乐赚钱的普通艺人来说，每一项都是关乎命运的重要。

　　只是在这一场突如其来的集体狂欢中，这些的条条框框瞬间就被喧嚣尘上的热闹给冲散得一干二净，在任何一种狂欢里从来都没有规矩可言，最后只留下那一个依然重要且悬而未解的致命问题，给南京李某和他的身边人去细品。

　　我很相信过去一年半的时间，在命运的漩涡里如此飘来飘去，在各种各样复出的姿势里来回试探，才正是南京李某平淡无奇但又五味杂陈的生活日常。

　　那些杀不死你的，会是你更强大。这是你尼采说的，确实。但放在当今这个早已超越伟大哲学家远古认知的魔幻社会，这句话应该改为：那些让你更强大的，也会杀死你。

　　几天前，当全网（包括我）都在唾骂专业乐迷相征时，后者突然在微博上爆料称，由于东海音乐节在首批阵容名单里公布了南京李某，而遭到了大量“傻缺”（相征的原话）的举报。消息一出，一度传言9月6日原定由南京李某压轴的演出，要最终退票处理。

　　结果是，常年很刚的东海音乐节由联合发起人张柯，在微博上主动回复了一时间积累的大量谣言和质疑。张珂这样回复的：他们每一步都在我们预料之中。目前为止，期待能过招的一个都没，都是苍蝇蚊子。

　　此言一出，众人散去。围观群众里，拍手称快的有，暗搓搓喝倒彩也有，大家无不等着见证那一天的到来，到那时候，想必一切答案自然全都会揭晓。

　　这一年《乐队的夏天》上，被五条人临时换掉的歌，名叫《问题出现我在对大家说》。里面唱的那一些问题，什么朋友结婚当爸爸、什么友人移民跟女友分手，都是太小儿科的问题，简直不值一提，更不需要对大家说了，所以不唱也罢。

　　如今，在这个最不缺问题的问题时代，我们早就对市井小问题没了围观和参与的兴致，对家国大问题又缺乏足够的理解力和解释力，到最后一群人闲而无事，聚在一起来制造点新问题，就成为了这个时代最大的狂欢。